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Nerea Pérez de las Heras es periodista, 

feminista y humorista. A lo largo de su 

trayectoria ha escrito en medios como El País, 

SModa, Mujer Hoy, Vogue, Esquire, Marie 

Claire y Glamour. Como humorista, su 

monólogo Feminismo para torpes ha 

cosechado un gran éxito y da título también  

a una serie de vídeos para el periódico  

El País en los que, desde el humor, critica  

los roles y comportamientos machistas  

de nuestra sociedad.

Desde que naces, el mundo entero empieza a darte pistas, 

instrucciones y órdenes sobre tu papel como mujer. Estos 

mensajes varían según el momento histórico y el lugar, desde 

«eres una propiedad de tu padre o tu marido poco más valiosa 

que una cabra», hasta «el resto de mujeres son tus 

competidoras». 

A veces son más sutiles y a veces más directos. Pero juntos 

conforman un aparato complejo, antiguo, fuerte, que  

a través de las generaciones ha usado mil trucos para que 

bajemos la voz, potenciemos algunas partes de nuestro  

ser y encojamos otras, para entrar, retorcidas y a duras penas,  

en el molde de lo que debe ser una mujer. 

En este libro, Nerea Pérez de las Heras hace un recorrido  
por las preocupaciones y contradicciones del feminismo 
contemporáneo, desde lo más general hasta lo más íntimo, 
pero siempre utilizando el arma más poderosa para  
la crítica: el humor.
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1 
revistas femeninas:  

nuestras mejores amienemigas

Cuando tuvo lugar aquella reunión infernal con el tipo de las 
cisternas, yo ya había hecho el clic, me había dado cuenta de que 
el feminismo era necesario, me había caído del caballo como san 
Pablo en el camino de Damasco, me había dado el golpe en la 
cabeza y lo había hecho en un contexto que, a día de hoy, aún 
no sé si es el más insólito o el más lógico: una revista femenina.

Aquellas personas que ronden la veintena pueden no estar 
muy familiarizadas con el concepto de revista de moda, estilo de 
vida y actualidad dirigida a las mujeres. Bien, imagina todas esas 
cuentas de Instagram que te atrapan, te hacen evadirte y a la vez 
te producen un malestar extrañamente adictivo: las de influen-
cers en alegre peregrinaje de evento en evento, gurús del fitness 
que sonríen a sus batidos de kale y levantan ruedas de camión 
maquilladas, viajeras profesionales, instamamis empujando el 
carrito de su quinto bebé dentro de unos vaqueros de la talla 36. 
Las revistas femeninas son como todo eso junto, pero llevan fun-
cionando desde el siglo xix y son de papel, por lo tanto, a dife-
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rencia de lo que sucede con el móvil, si se te cae un café encima, 
siguen funcionando. 

Han sido muy importantes para construir lo que las muje-
res creíamos que queríamos, lo que creíamos que necesitába-
mos para ser felices y encajar, desde ser un ama de casa ejem-
plar hace unas pocas décadas, a ser una ejecutiva del IBEX 35 
con abdominales oblicuos en nuestros días. No es que las muje-
res seamos idiotas, unos seres programables y sin voluntad 
cuyos deseos se pueden manipular, solo somos sensibles a los 
mecanismos de una estructura que azuza nuestros sueños y 
aspiraciones hacia una dirección concreta: nuevos iPads, pieles 
con menos poros que una encimera de mármol, bolsos con cier-
tos logos, y no otros, bien visibles y una lucha a vida o muerte 
con nuestro propio cuerpo para responder a unas medidas 
determinadas. Que nuestros deseos sean estos y no otros hace 
girar la rueda de la producción y el consumo y eso es común 
a hombres y mujeres. Tanto ellos como nosotras aspiramos a 
ser aceptados, tener éxito y hallar la felicidad. La diferencia 
es que solo a las mujeres se nos ha repetido por tierra, mar y 
aire que la llave del bienestar y la plenitud tiene que ver con 
conseguir un buen marido y tener el índice de masa corporal 
de un saltamontes. Recuerda, si te quedan fuerzas para levan-
tar el cepillito de la máscara de pestañas, es que todavía estás 
un poco curvy. 

Cuando hablo de revistas femeninas, incluyo también las 
webs y redes sociales con este perfil, todos los productos muy 
condicionados por la publicidad y no demasiado informativos 
que han contribuido mucho a reforzar los bordes de ese molde 
físico y social en el que tenemos que encajar las mujeres. Sus 
ideales han ido calando en nosotras hasta el punto de condicio-
nar nuestra autoestima. 
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Pero no nos apresuremos a tirarlas al fuego, sería una injus-
ticia, somos gente razonable. Son todo lo anterior, pero no solo 
lo anterior. Cuando digo que puede que una de estas redaccio-
nes sea un lugar bastante lógico para tomar conciencia feminis-
ta, es porque las revistas femeninas son como una placa de Petri 
en la que bullen y se retuercen muchas de las contradicciones 
a las que nos enfrentamos las mujeres de las sociedades en las 
que se han alcanzado altas cotas de igualdad, tienen aspectos 
positivos que merece la pena observar. Aquí nada es sencillo, 
amiga. 

El planeta de las mujeres: de cómo me enteré de qué iba todo

Una sección de cuatro páginas encajonada entre reportajes de 
anticelulíticos y entrevistas a actrices de veintitrés años catapul-
tó el feminismo al centro de mis preocupaciones. La sección se 
llamaba «Planeta mujer» y no estaba en un diario generalista, ni 
en un dominical, ni en una revista cultural, estaba en una revis-
ta de moda y estilo de vida para mujeres. 

La maqueta de aquella sección siempre me llegaba con un 
pequeño espacio en blanco de aspecto inofensivo, un cuarto de 
página completado con texto falso, titulado «La cifra». Ese per-
verso vacío tenía que ser completado cada mes con un número 
relativo a la situación de la mujer en el mundo. Para alimentar 
aquel cuadradito tuve que bucear en el pantano de las estadísti-
cas deprimentes. Informes de la OMS, de Unicef, de Amnistía 
Internacional, me iban escupiendo la realidad a la cara mes tras 
mes: 200 millones de mujeres que están vivas en este momento 
han sufrido mutilación genital en los treinta países de África, 
Oriente Medio y Asia donde se practica de manera habitual. 

T_10231721_FeminismoParaTorpes.indd   27 21/1/19   13:30



28

NEREA PÉREZ DE LAS HERAS

Cada ocho horas se produce una violación en España. Al año 
son más de 160.000 las denuncias por violencia de género. 
12 millones de niñas son obligadas a casarse cada año. 12 millo-
nes. Toda la población de Bélgica. De media, las mujeres cobran 
entre un 20 y un 25 por ciento menos que los hombres. El 72 por 
ciento de las jornadas parciales en nuestro país están ocupadas 
por mujeres, no por elección; el 20 por ciento de ellas no traba-
ja a tiempo completo porque tiene niños, dependientes o ancia-
nos a su cargo. Solo un 3 por ciento de los hombres trabaja a 
tiempo parcial por esta razón. Las mujeres dedicamos el doble 
de horas al trabajo doméstico y de cuidados…

En «La cifra», en las cifras, había una verdad que me ape-
laba directamente. Hasta entonces yo había vivido en la tierra 
mágica de Narnia, flotando por ahí, en un mundo de fantasía y 
paridad que solo existía en mi cabeza y pensando que el femi-
nismo era algo muy necesario, pero en otros contextos, en otros 
mundos lejanos de burkas y vidas domésticas llenas de violen-
cia. De repente tenía delante de mis narices un enorme marca-
dor y una parte de la humanidad claramente iba perdiendo en 
demasiados partidos. Las cifras se referían a circunstancias que 
parecían muy distintas entre sí, pero eran tentáculos más o 
menos fuertes de un mismo monstruo que también me quería 
devorar a mí y que lo ocupaba todo: la economía, las costum-
bres, los relatos de ficción, la vida de las familias, las relaciones 
de pareja.

Los números por sí solos producían desazón, pero afortu-
nadamente en aquellas páginas también había muchas historias. 
Por ejemplo, la de Cristina Elda Suaña, que vivía en una isla arti-
ficial hecha de una planta llamada «totora» en medio del lago 
Titicaca, en Perú. «La isla, las casas, las embarcaciones, la leña, 
la artesanía… todo es de totora», me contó. Un día llegaron unos 
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viajeros holandeses a su casa flotante y les acogió como pudo. 
Se corrió la voz y vinieron más de todas partes. «Ya no tengo 
sitio para meter a tanto gringo». Con agua, personas y, claro, 
totora, Cristina construyó un proyecto de turismo responsable 
en las islas de los Uros y se convirtió en una líder en su comu-
nidad. Organizó a su gente para traer camas, casitas flotantes y 
hasta cubiertos a su isla. «Busqué programas de capacitación 
para aprender hostelería. Quería recibir turistas sin intermedia-
rios que nos tratasen como animales de un zoo». Lo hizo sola y 
sin Internet. 

Intercambié muchos whatsapps con Raquel Saavedra, que 
en lugar de darse la vuelta, agachar la cabeza y seguir buscándo-
se la vida cuando fue a pedir trabajo como estibadora en el puer-
to de Algeciras y le dijeron «No se admiten mujeres», se revol-
vió. Movilizó a sus vecinas, se peleó con la patronal, apretó los 
dientes para que le resbalaran las amenazas y después de cuatro 
años consiguió que, de los cuatrocientos sesenta contratos del 
puerto, más de veinte fueran para las mujeres. No para ella, cla-
ro, como muchas antes que ella, pagó el precio por derribar la 
barrera para que otras pudieran avanzar. 

Viktoria Modesta también ocupó esta sección. Una negli-
gencia médica en el momento de su nacimiento acabó por hacer-
le perder gran parte de la pierna izquierda a los veinte años, esta 
cantante y compositora británica no quiso sentirse incompleta, 
sino biónica. Hizo de la necesidad virtud, alegría, imaginación 
y barroquismo cubriendo el vacío con las prótesis más fantasio-
sas, pequeñas obras de arte que quedaron incorporadas a su des-
lumbrante singularidad en una industria llena de estrellas del 
pop tan perfectas y completas que ni siquiera parecen reales. Me 
dijo: «Mira, el mundo está lleno de personas retrógradas y abu-
rridas y nadie las llama discapacitadas».
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Gracias a este espacio pude entrevistar a Anna Ferrer, pre-
sidenta de la Fundación Vicente Ferrer y la mujer que trabajó al 
lado de su fundador como cooperante en la India rural, en la 
desesperación, en la pobreza extrema, durante cuarenta años 
hasta que él murió. Era paciente Anna, dura y paciente, miraba 
al horizonte de su labor y era capaz de ver los cambios operarse 
a través de las generaciones. Me contó que pasaron siete años 
hasta que ella y su marido pudieron hablar directamente con una 
mujer, al principio solo podían dirigirse a los maridos. «No 
podíamos tratar la igualdad, claro, empezamos trabajando por 
la educación y la higiene». También me dijo que no hay que ren-
dirse nunca. La organización que aún preside en uno de los paí-
ses más machistas del planeta beneficia a cerca de tres millones 
de personas. 

No, las revistas femeninas no son perversos artilugios pro-
pagandísticos para hacernos sentir fracasadas, gordas, profesio-
nales cutres y madres descuidadas y aburridas, incapaces de 
hacer un banana bread con harina integral decente, sin otro 
remedio que comprar las versiones low cost de las grandes mar-
cas para llenar el vacío. Bueno, a veces sí lo son, pero no en su 
totalidad y no siempre. También han sido —son— los altavoces 
de estas historias desperdigadas en medio del glamour, que se 
supone que tanto nos interesa a las mujeres, un altavoz nada des-
deñable en estos tiempos. ¿Cómo vamos a tirarlas al fuego? 

Hoy en día, unas cuantas cabeceras se están ocupando de 
reinventarse para acompañarnos a las mujeres, que tanto hemos 
cambiado y lo que nos queda. Las paradojas siguen siendo 
muchas. En los contenidos se alternan editoriales de moda a pre-
cios prohibitivos con entrevistas a políticas, agendas culturales 
elaboradas confiando en la inteligencia de la lectora y consejos 
para adelgazar elaborados despreciándola, un reportaje que 
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denuncia la situación de las niñas de Bangladesh obligadas a 
casarse antes de los quince años 2 y, tres páginas después, un 
bazar con los accesorios low cost más hot de la temporada fabri-
cados por esas mismas niñas en condiciones infrahumanas. Cada 
mes de marzo, para celebrar el Día Internacional de la Mujer, 
los medios repasan los logros del feminismo en las secciones 
dedicadas a actualidad y entrevistas. Lo que se conmemora en 
esa fecha es la muerte de ciento cuarenta y seis obreras en el 
incendio de una fábrica textil en Nueva York, en 1911, esta tra-
gedia queda lejos en tiempo y víctimas comparada con la del 
complejo fabril Rana Plaza en Savar (Bangladesh), en 2013, en 
la que murieron más de mil personas y más de dos mil resulta-
ron heridas. Lo que se fabricaba en aquel infierno eran las pren-
das que llenan las secciones de moda asequible. En marzo y 
todos los meses del año. Las revistas femeninas se han converti-
do en una especie de extrañas y simpáticas amigas esquizofréni-
cas que con una mano sostienen una pancarta contra el sistema 
judicial patriarcal y con la otra te intentan vender un contorno 
de ojos de veneno de abeja.

¿Tu cabeza está a punto de estallar? Bienvenida al club. Ima-
gínate yo que con estas mismas manos que ahora teclean reflexio-
nes feministas he escrito: «Espabila, amiga, no vas a conseguir 
el culo que quieres sentada en el culo que tienes». Le di a mi 
lectora consejos para tener un cuerpo de modelo sabiendo per-
fectamente que mi lectora nunca iba a conseguir un cuerpo de 

2 Bangladesh tiene el índice más alto en el mundo de matrimonios de 
niñas menores de quince años según el informe Ending child marriage de Uni-
cef. Véase: United Nations Children’s Fund, Ending Child Marriage: Progress 
and prospects, UNICEF, Nueva York, 2014 (en línea: https://www.unicef.org/
media/files/Child_Marriage_Report_7_17_LR..pdf).
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modelo, básicamente porque posiblemente mi lectora no des-
cendía de una larga estirpe de jugadoras de baloncesto balcáni-
cas como la chica de la foto con la que ilustraba el reportaje. 
Hablé de must haves, es decir, de accesorios o tratamientos de 
belleza en términos de supervivencia, lo necesitas este otoño, lo 
tienes que tener, no puedes pasar sin él. Un maxibolso al mismo 
nivel que el oxígeno y el agua potable. 

Pero escribir estas cuatro páginas una vez al mes me hizo 
despertar, y espero que también algunas despertasen leyéndolas. 

Y mientras tanto, en el mundo de los hombres… 

¿Sabéis cuántas veces he titulado un artículo «En femenino sin-
gular»? Mil millones. Si me hubieran dado un euro por cada vez 
que lo he hecho ahora estaría liándome porros con billetes de 
quinientos al borde de la piscina de Rihanna y contándole todas 
estas cosas a ella en vez de a vosotras. Pero nunca he titulado 
ningún artículo «En masculino singular». Nadie sabría a qué me 
refiero; ¿qué sentido tiene señalar que alguien es un solo hom-
bre cuando vivimos en un mundo en el que la norma gira alre-
dedor del hombre y lo que le concierne? Lo que es reseñable es 
referirse a una mujer, a un sujeto femenino y singular, por eso 
es tan fácil cercar a las revistas femeninas para someterlas a jui-
cio, a todo lo femenino en realidad. Pero cuando volvemos la 
mirada al reverso masculino de las cosas, ay, es en las compara-
ciones cuando el absurdo machista brilla con más fuerza. 

La foto de portada de la primera revista masculina en la que 
colaboré era un primerísimo plano de Peter Dinklage, el actor 
que interpreta a Tyrion Lannister en Juego de Tronos. Un hom-
bre sin maquillar o imperceptiblemente maquillado, maduro, 
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despeinado, serio y con acondroplasia. La foto tenía una ilumi-
nación dramática y Dinklage dirigía a la cámara una de esas 
miradas suyas que pueden asar un pollo. Era una buena foto 
del actor del momento transmitiendo lo que tiene que transmitir 
un actor, que es carisma y magnetismo, sin ningún enmascara-
miento de ninguna de sus características físicas. En las revistas 
femeninas de las que venía, una foto buena era otra cosa. Esto 
ha cambiado en un puñado de ellas en los últimos años, pero por 
lo general la ausencia de maquillaje es impensable, la ropa que 
lleva la retratada se la prestan varias marcas que no creen en las 
tallas más allá de la 38 y en el resultado se retoca tanto que, a 
veces, incluso se prescinde de elementos que pueden enturbiar 
el glamour y la armonía de la imagen. Por ejemplo, un brazo.

Existía hasta una fórmula en clave: «No da en foto». Espero 
que haya desaparecido ya, quería decir que por muy interesan-
te que fuera el personaje que proponías, si tenía la ocurrencia 
de, por ejemplo, tener sesenta años o triple papada, la extensión 
del reportaje se reducía mucho. «Es porque la imagen supone 
la mitad del contenido», te decían. No, la imagen no, la imagen 
de las mujeres. La imagen totalmente fuera de cánones de Peter 
Dinklage daba y sigue dando en foto. Da para portada y para las 
páginas que haga falta y no solo la suya. En otras portadas de la 
misma publicación, Benicio del Toro parecía recién levantado 
de una siesta de tres horas en una cuneta, Clint Eastwood, un 
árbol centenario y Woody Allen…, bueno, Woody Allen parecía 
Woody Allen. Dios mío, era una liberación, por fin podía entre-
vistar a gente importante sin tener en cuenta que en las fotos 
tendrían la pinta de algo que ha sido masticado y escupido. ¡Da 
igual! ¡Estamos hablando de tíos! Se les juzgará por lo que 
digan, no por el aspecto que tengan. En sus fotos lo que impor-
ta es la intensidad, el carisma, la verdad. 
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Trabajando en masculinas pasé de la lucidez al cabreo. Eso 
sí que era despertarse de una buena siesta. Las exigencias físicas 
no era lo único que cambiaba en este contexto. Por aquí ya no 
se hablaba de nutrición, sino de gastronomía; los must haves y 
el resto de imperativos se tornaban educadas sugerencias y en la 
sección de Belleza no había agujas, ni fotos de chicas con el cuer-
po despiezado por marcas de rotulador como si se fueran a hacer 
cuatro juegos de párpados con la piel del culo, solo colonias. 
«Nos tienen ocupadas en chorradas», pensé, «esto tiene que ser 
una conspiración mundial, un plan maestro. Ellos se sienten 
James Bond con sus entradas y sus pelos en las orejas y siguen 
dominando el mundo tranquilamente, mientras que nosotras nos 
afanamos en tener menos pelos que un delfín. ¿Cómo ha podi-
do pasar esto? Las revistas, la revistas deben de ser las culpa-
bles». Obviamente no, son a la vez parte del problema y parte 
de la solución.

Nuestras queridas amienemigas

Las revistas femeninas están hablando de feminismo. Le están 
dedicando páginas y páginas a aquellas cifras que hace diez años 
yo colocaba en un centímetro cuadrado y lo han hecho muchas 
veces a lo largo de su historia. Grandes escritoras como Joan 
Didion o visionarias de la imagen como Diana Vreeland se desa-
rrollaron en Vogue o Harper’s Bazaar. En 1987 se publicó el pri-
mer número de la edición española de Marie Claire en el que su 
directora, Ana Rosa Semprún, entrevistaba a Cory Aquino, pre-
sidenta de Filipinas. En aquellas páginas firmaban Juan Goyti-
solo, Carmen Rico-Godoy o Carmen Rigalt. En muchos momen-
tos han sido espacios en los que se ha hablado de los obstáculos 
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de las mujeres en la vida profesional, de maternidad, anticon-
ceptivos, divorcio o aborto.

«El feminismo está de moda, si está presente en estas revis-
tas es por puro marketing, simple análisis de mercado». No sé 
cuántas veces he escuchado cosas tan tristes como esta mientras 
escribía historias como las que me hicieron despertar hace una 
década. Quienes consideran una moda un asunto de derechos 
humanos y cambio social como el feminismo es porque no se 
han enterado de nada, les va a dar igual que se lo cuenten desde 
una revista de moda o en una sesión de hipnosis. Incluso si todos 
esos cínicos y amargados tienen razón y las motivaciones de las 
revistas de moda para hablar de feminismo son oportunistas y 
perversas ¿por qué no aprovechar su tirada, sus newsletters y sus 
mastodónticas redes sociales para que nuestro mensaje se impri-
ma cuarenta mil veces y llegue a un millón de pantallas? 

Sáltate todas esas páginas sobre compras y anticelulíticos o 
no lo hagas, pero trata con cariño a estas amigas esquizofrénicas 
llenas de publicidad, disparatados hábitos de consumo, cultura, 
historias de mujeres excelentes, accesorios de otoño y voces por 
el cambio. Personalmente las quiero y las valoro y he aprendido 
casi todo lo que sé en sus redacciones de otras mujeres brillan-
tes. Tirarlas al fuego sería arrasar con una parte de nuestro rela-
to, aunque no sea perfecta, y negar nuestras contradicciones. 
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